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ncongrue ,

forcément
,

cetterencontreavecDavid
Lynch , quisedéroulesixpiedssousterre

,

au
beaumilieude

la journée ,

dansceclubprivé
nomméSilenciodontil

a

(

maisquil

'

ignore
encore ?

) signé le décor. Il estassistoutseulau
fondd

' unealcôvenimbéedelumièreorange ,

son
indéfectiblechemiseblancheboutonnéejusqu' au
cou

,

sondosbienraideenborddecanapé ,

et

regarde droitdevantlui . Leplusétonnant
,

dansce
cadreconfidentiel

,

aussifeutréquevide
,

oùtoute
la circonstancebruissed

' exclusivité
,

n' estpasce
à quoi l

' on s' attendait
(à

savoir
,

unhypothétique
déroulédesfantasmes quiauraientdonnénais-.1.1 sanceà celabyrinthedepièces ,

à cetunneldoré
,

à cefumoirfaçonforêtpétrifiée )

. Non
,

le plus
inattendu

,

et le plusréjouissant ,

c' estcetaccentdefermierduMidwest
aveclequel il voussalue

,

cettevoixtraînante
et délibéréequienfilera

lesdéclarationsimpénétrables (

« Jevoulaisquela salledecinéma
s' apparente à

deslignesquisortent
d

' unpoint »

)

et lesmessages à

caractèrepédagogique («

le motquevouscherchezestcosy,

cettepièce
estcosy »

)

.
D

' uncoupmoinsintimidant
,

maistoujoursplusétrange ,

d

' autantqu' unsourirebienveillant
et muetvientsouvent s' imprimer

sursonvisagemobile
, souplecommeducaoutchouc.
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davidlynch ,

la loidusilencio
Lecinéasteaméricainsortundisque , exposedesdessinset vientdesigneruneopération

« carteblanche » auSilencio
,

clubparisienprivédontil
a dessiné

le décor. Récitd

' un
rendez-vousétrangeoùil estquestiondevieuxnightclubset detuyauteries.

« RIEN
,

ICI
,

N' ESTCONNECTÉ À
L

' UNDEMESFILMS »

Lynchest là pourfaire
la promoduSilencio

,

onnevaparlerquede
ça.

Et encore . À unequestion toutesimplesursa « carteblanche » au
club

,

la programmationdefilms
et deconcerts dontil

a prisla charge
pourquelquesjoursfinoctobre

,

il répondraavecunairdegarçonpris
enfaute« qu' il

n' estpassûrd

' avoirle droit d

' enparler »
.

Et
la

politiquedeprivatiserl

' endroitauxseulsmembres jusqu' à minuit ? « ?a ,

c' estunequestionpourArnaud
(

Frisch
,

le propriétaire ,

ndlr
)

. Jene
suispasle patron ,

j'

ai justeparticipéaudesign .

»

Et cenomde
Silencio

, quifaitréférenceaumythiquecabaretdeMulhollandDrive
,

a-t-ilhésitéavantdele léguer à unlieubienréel ?
« Cesonteuxqui

ontvouluutiliserle nom
,

j'

ai dit d

' accord
,

j'

aimele nomSilencio . Ici
,

c' esttrèsdifférentduclubquiestdansle film ,
toutel

'

atmosphèreest
différente . MaisSilencioestunbonnom .

C' estunnomquia
, comment

dire...
, quia

samagie .

»

Il ajoute :
«

Il n'

y

a rien
ici quisoitconnecté

à l

' undemesfilms.. . Enfinje

necroispas.. . »

Onneparleradoncpasdesesfilms
, pasplusquedesesautres

et

multiples projetsdumoment . SonalbumCrazyClownTime
,

sombre
et

hypnotique , quisort le 8 novembre
,

DavidLynchworksonpaper,

son
livrededessinstoutjustepubliéchezSteidl

,

l

' exposition
Mathématiques ,

undépaysementsoudaindela FondationCartier
( jusqu' au18mars2012

)
,

à laquelle il a trèsamplementcollaboré
,

et

oùil a

,

notamment
, scénographiécinqpetitsrobotsmobilesenforme

delampes ,

créaturesenthousiasmantes développéesparl

' Inria
(

Institutnationalderechercheeninformatique et enautomatique )

et

dotéesdecuriositéartificielle .
Il lesa placéesdansungrandoeufpercé

detrous
,

oùellesgigotentdeconcert
, réagissantauxstimulioffertspar

lesvisiteurs
,

affubléesdetêtesgrimaçantesenlatexblanc
(

on
l

' aurait
,

celavasansdire
,

volontiersentendu
à cesujet)

. Maisons' égare.
LeSilencio

,

donc . Lynchvoulaitqu' ons'

y

sentebien
,

s'

y

sentbien
lui-même

,

y appréciel

'

éclairage ,

la salledeprojectionqu' il trouve
« tasty »

(

savoureuseenanglais )
,

n'

y

a pasencore
,

à l

' heuredel

'

entretien
, passédesoirée

, pensequ'
y

venirseracommealleraucinéma
,

car
la foule

y

donnerachaquesoiruneambiancedifférentemêmesi le

filmreste le même .
Il nesortdetoutefaçonpassouventenboîte

,

voire
jamais ,

maisaimel

' idéedesvieuxnightclubs ,

surtoutceuxdel

'

âge
d

'

or d

' Hollywood ,

commeceluidel

' hôtelAmbassador
,

comment
s' appelait-ildéjà ,

le Tropicana ?

SapiècepréféréeauSilencio
,

lestoilettes
,

mariedesmiroirsronds
bordésd

'

ampoulesavecunimmenseéviermétallique .

« Jesuis
vraimentcontentdel

' associationmiroir-lavabolà-dedans . Jesuis
vraiment

,

vraimentcontentdecelavabo
,

j'

aimais
l

' idéed

' uneaugequi,

disons
,

réuniraitdumonde
,

et detuyauxquiamèneraientde
l

' eau. »

Undépaysement soudain
,

donc .

"

Silencio
,

144
,
rueMontmartre

,

ParisIle .silencio-club.com
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« Jesuisvraiment
,

vraimentcontent
decelavabo

,

j'

aimaisl

' idéed

' uneauge
qui ,

disons
,

réuniraitdumonde
,

et de
tuyauxquiamèneraientdel

' eau. »
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